고도원의 아침편지 2024. 11.

첫눈

마음도 하얗다

손짓 하나만으로도 손짓은 심리학에서 '마음 이론'(Theory of Mind)라고 부른다. 타인의 마음을 읽는 능력이 시작되는 관문이다. 우리는 다른 사람이 무슨 생각을 하는지 궁금해하면서 일생을 살아간다. - 브라이언 헤어, 버네사 우즈의 《다정한 것이 살아남는다》 중에서 - * 손짓 하나만으로도 많은 것을 알 수 있습니다. 언어나 표정보다 더 직접적이고 강력합니다. 무슨 생각을 하고 있는지, 무엇을 원하는지 그 진의를 단박에 알아차릴 수 있습니다. 말보다 더 진솔합니다. 손짓은 마음입니다.

 

 

영원한 연인

연인이란
단 한 사람에게만
허락할 수 있는 자리이기에
우리는 누군가를 연인으로 인정하기까지
숙고를 거친다. 나와 함께하는 것이
그에게도 행복이 될 때 우리는
타인의 마음을 얻을 수 있다.


- 이두형의 《불완전한 삶에 관한, 조금은 다른 이야기》 중에서 -


* '소울메이트'(Soulmate),
영혼의 동반자라는 뜻입니다.
이번 한 번의 삶에서 만이 아니라
영혼까지 이어지는 영원한 연인입니다.
그러려면 서로의 영혼이 잘 성장할 수 있도록
(살아 있을 때) 인내하고, 이해하고, 수용하며,
서로의 마음을 얻는 사랑이어야 합니다.

멋진 걸 보는 눈 '안목眼目'이라는 말이 떠올랐다. '사물을 보고 분별하는 견식'이라고 사전에 나온다. '멋진 걸 보는 눈'이다. 흔한 일상의 장면 중 어디의 무엇을 봐야 아름답고 멋진지 찾을 수 있는 눈이다. 그림은 안목을 배우기에 좋다. 뭘 그려야 하는지 찾아야 하니까 눈이 엄청 바쁘기 때문이다. - 이기주의 《그리다가, 뭉클》 중에서 - * 사람의 수준을 말할 때 흔히 '보는 눈이 높다, 낮다'라고 표현합니다. 안목의 눈높이는 그 사람을 평가하는 중요한 잣대가 됩니다. '아는 만큼 보인다'는 말도 그런 뜻입니다. 멋진 걸 보는 눈, 그 안목을 높이기 위해서는 내면의 시야가 더욱 깊어져야 합니다. 그 훈련 중의 하나가 그림입니다. 평범한 일상에서도 예술을 그려낼 수 있습니다.

부모의 책 읽어주기 책 읽어주기는 아이들의 마음을 안정시키는 안전기지를 구축하는 데 기여한다. 우리는 이러한 사실을 뇌과학 및 심리학 실험을 통해 증명해냈다. 그렇다면 이러한 효과를 얻으려면 책을 얼마나 읽어주어야 할까? 실험 데이터를 보면 책을 읽어주는 시간이 길어질수록 스트레스가 줄어드는 경향을 엿볼 수 있다. 따라서 시간이 허락하는 한 부모에게 과도한 부담이 되지 않는 선에서 되도록 많이, 자주 책을 읽어주는 것이 가장 좋다. - 김대식의 《독서의 뇌과학》 중에서 - * 어릴 적 부모님이 읽어주던 책은 아이의 가슴에 깊이 남습니다. 책의 내용이 아니라, 그때의 정서가 한 방울도 새지 않고 잠재의식에 고스란히 저장됩니다. 이것은 아이의 성장 과정에서 필연으로 맞게 되는 어려움을 극복할 수 있는 용기와 지혜의 근간이 되어줍니다. 부모가 자녀에게 책을 읽어줌은 사랑을 주는 것입니다. 유형무형의 막대한 유산을 남겨주는 것입니다.

재테크보다 근테크가 더 중요하다 나이 들어 움직이지 못하는 것은 대부분 근육이 부족한 상태, 즉 근육 저하증이 원인이다. 근육이 부족하면 몸의 균형감이 떨어져 낙상의 위험성이 높아지고 만성 퇴행성 관절염으로 걷기조차 어려워진다. 움직일 수 없으면 삶의 질이 낮아질 수밖에 없다. - 이상모의 《평생 걷고 뛰고 싶다면 생존근육 3가지만 키워라》 중에서 - * 요즘 '근테크'라는 말이 유행입니다. 나이 들어서는 재테크보다 근테크가 더 중요하다는 말입니다. 근육이 튼실하지 못하면 골격이 틀어지고 지방세포가 쌓이게 됩니다. 근육은 모자라면서도 오히려 비만이 되기 쉽습니다. 비만 치료도 근육 증강이 먼저입니다. 그러므로 나이가 들어갈수록 근육 손실을 줄이기 위한 영양섭취와 운동이 필요합니다

 

 

벌거숭이

다 보인다

안빈낙도(安貧樂道) 수양 삶이란 마음대로 되지 않는다. 그렇기에 옛 성현들은 '안빈낙도'의 수양을 그치지 않았다. 그 기반이 되는 것이 바로 '감사하는 마음'이다. 우리가 처해 있는 상황에 관계없이, 주어진 하루하루가 모두 우리 삶을 이루어가는 과정이다. 하루를 마치는 시간, 감사하는 마음으로 내가 나아갈 길을 생각하고, 이루고자 하는 일을 되새겨 보기를 바란다. 가장 의미 있는 시간이 될 것이다. - 조윤제의 《신독, 혼자 있는 시간의 힘》 중에서 - * '가난을 편안히 여기고 도를 즐긴다'. '안빈낙도'(安貧樂道)를 우리말로 푼 뜻입니다. '안빈'이라 해서 가난이 좋다는 뜻으로 오해해선 안됩니다. 욕심을 버리라는 뜻도 아닙니다. 재물을 쫓아가는 일에 목숨 건 인생을 살지 말라는 뜻입니다. 가장 좋은 방법이 '감사'입니다. 재물의 있고 없음, 많고 적음에 상관없이 늘 감사한 마음으로 살아가는 것이 안빈낙도입니다. 그래서 '수양'(修養)입니다.

'왜 하필 나야?'

몇 년이 지난 지금도
여전히 엘리자베스를 기억한다.
엘리자베스는 그토록 젊은 나이에 홀로
외롭게 죽어가야 했지만, 그가 슬퍼하거나
화내는 모습을 단 한 번도 본 적이 없었다.
엘리자베스는 절대로 '왜 하필 나야?'라고
묻지 않았다. 자신이 가진 것에
진정으로 감사했다.


- 해들리 블라호스의 《삶이 흐르는 대로》 중에서 -


* 영혼은
죽은 자의 것이 아닙니다.
살아있는 동안 보여준 삶 속에
그 사람의 영혼이 깃들어 있습니다.
이따금 우리는 '위대한 영혼'을 만납니다.
삶 앞에 다가온 불행에 "왜 하필 나야?" 묻지 않고,
주어진 모든 것에 진정으로 감사하는 사람이
성숙한 영혼입니다.

 

 

무릎관절, 고관절, 허리관절

인체는 206개 뼈로
구성되어 있으며 140여 개의
관절로 움직인다. 하루에 관절이
움직이는 횟수만 10만 회 정도라고 한다.
일상적인 움직임에 중요한 관절은 무릎관절,
고관절, 허리 관절이다. 이런 관절들은 다른
관절보다 많이 사용될 뿐만 아니라 외부
충격으로 인해 닳고 가늘어지고
협착되어 결국 퇴행한다.


- 이상모의 《평생 걷고 뛰고 싶다면
생존근육 3가지만 키워라》 중에서 -


* 우리 몸에 있는 206개의 뼈.
140개의 관절. 그중에 가장 큰 영향을 주는
뼈관절이 바로 무릎관절, 고관절, 허리관절입니다.
특히 고관절은 더욱 중요합니다. 저도 급발진 사고로
고관절을 다쳐 본 경험이 있기 때문에 그 끔찍한
고통과 불편함을 잘 알고 있습니다. 어르신들이
낙상해 고관절을 다치고 타계하시는 경우도
드물지 않습니다. 고관절과 연결된 골반이
틀어지면 몸의 밸런스가 무너지며
극단의 위기를 겪게 됩니다.

마침내 너를 만나다 기다렸다 숨 가쁜 꽃그늘 입고 여기서, 이렇게 외로운 실바람 앞에 서서 아주 오래 아픔의 한낮을 내달려 온 네 그림자 속에서 네가 돌아오기를 기다렸다 너를 마주할 수 있음에 마침내 너를 만났다 비로소 나를 찾았다 - 고도원의 시〈마침내 너를 만나다〉전문 -

깨달아야 한다 우리는 역시 깨달아야 한다. 과거의 내가 지금의 나를 만든 것처럼 지금의 나 역시 미래의 나를 미리 보여 주는 척도라는 사실 말이다. 누군가의 돈을 함부로 빼앗아 자기 마음대로 쓴 사람들, 그들의 미래는 끓는 역청 속에서의 고통 그 자체일 것이다. 그러므로 우리 역시 잘못된 길에서 벗어나 올바른 길을 늘 고민하고 또 걸어가야 한다. - 김범준의 《지옥에 다녀온 단테》 중에서 - * 내가 지금 걷는 길이 옳은 방향의 길인지, 잘못된 방향의 길인지 잘 살펴야 합니다. 잘못된 길임을 깨달았으면 얼른 방향을 바꾸는 것이 현명합니다. 남의 것을 훔치거나 빼앗고도 아무런 죄책감이 없다면 언젠가 쓴맛을 보게 됩니다. 어제의 내가 오늘의 나를, 오늘의 내가 내일의 나를 만듭니다. 하루하루 깨달아 가면서 내가 나를 만들어 갑니다.

사는 길

텅 비워야 산다

체중계에 찍히는 숫자 고등학교를 다닐 때는 체중계에 찍히는 숫자를 학교 성적처럼 여겼다. 그 숫자가 내 가치를 그대로 반영하는 것 같았다. 성적이 잘 나오거나 몸무게가 줄어드는 건 축하할 일이고, 그 반대일 경우에는 타인에게 사랑받고 인정받고자 더 열심히 노력해야 했다. 몸무게를 향한 집착은 대학과 간호학교에 다니면서도, 심지어 간호사로 일하기 시작했을 무렵까지도 계속됐다. - 해들리 블라호스의 《삶이 흐르는 대로》 중에서 - * 날마다 체중계를 보며 몸무게를 재는 것도 자기 관리의 핵심입니다. 체중계에 찍히는 숫자에 일희일비합니다. 그러나 몸무게가 절대적인 것은 결코 아닙니다. 젊은이들의 잘못된 가치관은 몸과 마음과 정신을 망가뜨립니다. 무엇이 더 귀하고 가치 있는가를 알지 못하고 소중한 몸을 혹사시키기도 합니다. 건강한 아름다움은 몸의 무게보다 마음의 무게에 있습니다.

사랑한다면 춤을 춰라 최근에 넷플릭스에서 '새들과 함께 춤을'을 봤는데 무대는 세계에서 두 번째로 큰 섬인 뉴기니섬이고, 그곳에 사는 뇌쇄적인 새들은 기이한 사랑 춤을 춥니다. 암컷을 유혹하는 기술입니다. 수컷은 엉덩이를 시계 방향으로 느릿느릿 돌리며 관능적인 춤을 춥니다. 지성이면 감천입니다. 수컷의 정성이 하늘에 닿아 드디어 짝짓기에 성공합니다. 수컷은 세상에 태어나 처음이자 마지막으로 아버지의 역할을 합니다. - 정부희의 《곤충은 남의 밥상을 넘보지 않는다》 중에서 - * 생명의 연속성을 이루는 근간은 종족의 번식일 것입니다. 그를 위해 보이는 본능적 구애 행위는 가상하다 못해 경이롭기까지 합니다. 동물도 사람도 큰 차이가 없습니다. 사랑을 쟁취하고자 하는 노력은 종의 경계를 넘어섭니다. 한 가지 공통점은 '사랑 춤'을 추는 것입니다. 자신의 강점과 매력을 뽐내기 위해 최대한 관능적으로 엉덩이를 흔드는 것입니다.

니체의 별명 '꼬마 목사' 프리드리히 니체는 1844년에 개신교 목사 집안에서 태어났다. 어린 시절에 그는 이런 집안의 정신을 흠뻑 받아들인 것이 분명하다. 그가 "성서 구절과 종교적 노래들을 하도 훌륭하게 표현해서 듣는 사람이 울음을 터뜨리지 않을 수 없었다"라는 보고도 있다. '꼬마 목사'가 그의 별명이었다. 그러나 소년은 다른 분야에서도 아주 명석했다. - 빌헬름 바이셰델의 《철학의 뒷계단》 중에서 - * 어린 시절의 환경은 개인의 역사뿐 아니라 인류의 역사에도 지대한 영향을 미칩니다. 목사의 아들로 태어나 '꼬마 목사'라는 별명을 얻었을 만큼 신실했던 니체가 '신은 죽었다'는 폭탄선언을 했습니다. 왜 그랬을까요? 교회 안에서 자랐던 까닭에 교회의 비신앙적 내면을 더 잘 보았기 때문이 아닐까요?

 

 

전쟁터의 샘물에서

전쟁터에 자리한
이곳의 샘물은 우리들에게
생명을 더욱 북돋아 주는 참 샘물이었다.
우리는 왜 이 맑은 샘물을 두고 전투를 해야만
했을까? 많은 죽은 영혼들이 맴도는 샘물가에서
신앙인도 아닌 내가 아군이든 적이든 그들의
영혼을 위해 진심으로 기도했다. 항상 맑은
물을 간직한 샘물처럼 그저 이유도 없이
희생된 모든 영혼들이 평안한 안식을
갖게 해 달라고 간절한 마음으로
기도했다.


- 손문규의 《전쟁과 사랑》 중에서 -


* 지난 10월 산티아고 순례 명상치유여행에
참여했던 손문규님이 20대에 직접 경험하고 쓴
'베트남전 참전기'. 전쟁터에 있는 샘물을 보면서
무고하게 희생된 영혼들의 안식을 비는 간절한
기도가 오늘의 우리에게 깊은 울림을 줍니다.
육을 벗어난 영의 세상에서는 이념과 같은
가치관은 없을 것입니다. 보다 상위 개념인
평화와 사랑만이 있을 것입니다.
전쟁은 기필코 없어져야 합니다.

정장 차림으로 서재에 들어간다

"저녁이 되면 집으로 돌아와
먼지가 내려앉은 옷을 벗고 관복으로
갈아입는다. 그리고 홀로 옛 선인들의 정원인
서재로 들어간다. 매일 그들과 네 시간 동안
대화를 나누다 보면 잠시나마 나는 내 삶에
주어진 모든 시련과 고통을 잊게 된다."
(마키아벨리가 프란체스코 베토리에게
보낸 편지 중에서)


- 조윤제의 《신독, 혼자 있는 시간의 힘》 중에서 -


* 책을 읽을 때
어떤 마음가짐으로 읽고 계십니까?
'군주론'을 쓴 마키아벨리가 의관을 갖추고
서재로 들어갔다는 사실이 큰 울림을 줍니다.
마치 위대한 스승이나 옛 선인들을 만나 대화를
하는 마음으로 책을 읽는다면, 그 자체만으로
'지혜와 치유'의 시간이 될 것입니다.
홀로 있는 시간이 더없이
행복할 것입니다.

 

 

 

아메리카

노을에 물들다

세상에서 가장 안전한 곳은 세상에서 가장 안전한 곳은 차이와 다양성이 존중되는 곳입니다. 그와 반대로 피부색, 성별, 고향, 모어와 같이 내가 의지적으로 선택한 것도 아닌 것 때문에 차별받고 배제되는 일이 성행한다면, 거긴 참 무섭고 불편한 곳입니다. - 신동일의 《버티는 힘, 언어의 힘》 중에서 - * 미국 대통령 선거가 끝났습니다. 미국이 세상에서 가장 안전한 곳일까요? 가장 무섭고 불편한 나라가 된 것은 아닙니까? 곳곳에서 전쟁이 이어지고 있는 세계는 아직도 야만적입니다. 다양성을 인정하지 않고 인종, 국가, 이념, 가치관의 다름을 혐오하며 극한으로 싸우는 세상은 갈수록 더 비극과 불행의 길을 가고 있습니다

 

돈은 '힘'이다?

돈이라면
세상 모든 게 가능하다고
말하는 시대다. 돈이 있으면 그른 것이
옳은 것으로 둔갑하기도 한다. 생각해 보니
지금 우리가 사는 세상이 지옥에 갈 것을
기다릴 필요도 없는 지옥 그 자체가
아닌가 싶다. 돈이 전부가 되어
우리의 몸과 영혼을 피폐하게
만드니 말이다.


- 김범준의 《지옥에 다녀온 단테》 중에서 -


* 돈은 '힘'입니다.
사람을, 세상을 움직이는 힘입니다.
돈은 에너지입니다. 그 에너지를 어떻게 사용하는가에 따라
몸과 영혼을 살릴 수도 있고, 피폐하게 만들 수도 있습니다.
사용자의 씀씀이에 따라, 이 세상을 천국으로 만들고,
지옥으로 만들 수도 있습니다. 돈뿐만이 아닙니다.
권력, 정의, 이념, 세상 모든 것이
같은 이치를 갖습니다.

누구나 자기만의 이야기가 있다 사람에게는 누구나 자기만의 이야기가 있다. 그건 기본적으로 우리의 믿음과 생각이 하나로 뭉쳐진 집합체다. 우리는 자신의 이야기 속에서 살아가고 있고, 그 이야기는 비록 사실이 아니더라도 우리의 진실이 된다. 우리는 자신의 기본적인 인생 이야기를 바탕으로 자기 삶에 그때그때 일어나는 일과 관련된 챕터를 만든다. - 트레이시 리트의 《당신은 꽤 괜찮은 사람입니다》 중에서 - * 가수 이은미가 말했습니다. "나보다 노래 잘하는 사람은 많지만 나처럼 노래하는 사람은 나밖에 없다." 누구에게나 자기만의 삶, 자기만의 목소리와 자기만의 이야기가 있습니다. 아무도 대신할 수 없습니다. 그래서 자기 관리가 중요합니다. 몸 관리, 생각 관리, 건강 관리를 잘 해야 어제보다 더 나은 자기 이야기를 만들어 갈 수 있습니다.

'좋은 선생님'이 된다는 것 어린 시절 나는 '학교놀이'를 즐겨 했다. 종종 동네 아이들을 나란히 앉혀놓고 선생님이 되어 가르치는 걸 무척이나 좋아했다. 그때나 지금이나 나는 가르치는 걸 정말 좋아하는 듯하다. 건방지게 들리겠지만 나는 가르치는 걸 정말 좋아하기도 하지만 재주도 조금은 타고난 듯싶다. - 최재천의 《숙론》 중에서 - * 누구나 자신만의 달란트가 있습니다. 누가 시켜서도 아닙니다. 스스로가 좋아서 하고, 그것도 열심히 몰입해서 합니다. 아무 대가가 없어도 즐겁게 기뻐서 하게 되는 것이 바로 그것입니다. 아는 것이 많다고 좋은 선생님이 되는 것은 아닙니다. 타고난 재주에 사명감이 더해질 때 가능한 일입니다.

박테리아의 무서운 진화 일부 과학자들은 항생제에 내성을 가진 감염 때문에 2050년까지 3억 명의 인구가 목숨을 위협받고 세계 경제에 100조 달러의 부담을 안길 것이라 예상한다. 박테리아는 그저 항생제에 저항하기만 하는 게 아니라 그것을 먹잇감으로 삼는 경향까지 보인다. 어떻게 그럴까? - 프레드 프로벤자의 《영양의 비밀》 중에서 - * 박테리아 같은 미생물들은 인간이 생각하는 것보다 휠씬 무섭고 '지혜로운' 존재인 듯합니다. 그들은 고도의 의식 체계를 갖추고 있으며, 어쩌면 우리보다 한걸음 더 빨리 진화하고 있는지도 모릅니다. 그러니 그들을 싹 없애야 하는 적으로 간주할 것이 아니라 함께 공생해 가는 길을 모색할 필요가 있지 않을까 생각해 봅니다.

 

호떡집

큰일 났다 불이 났다

아이들이 숲에서 써 내려간 시(詩) 아이들이 써 내려간 시에서 무얼 느끼나. 자연 있는 그대로를 경험하고 이야기하고 있다. 솔직하고 담담하다. 표준말이 아니더라도 꾸밈말이 없더라도 그 장면이 그려지는 걸 보면, 아이들의 눈도 마음도 이슬처럼 투명하다. - 조혜진의 《내가 좋아하는 것들, 숲》 중에서 - * 현란한 수식어는 순수한 시어를 오히려 흐리게 합니다. 군더더기 없는 솔직함과 담담함은 맑은 숲속 샘물과 같고 가식 없는 아이들의 시선과 같습니다. 자연 그대로를 바라보고 표현하는 아이의 시선을 회복하는 것, 그것이야말로 숲을 닮은 시를 쓰는 것입니다.